第七十五章 关切
推荐阅读：神印王座II皓月当空、深空彼岸、明克街13号、弃宇宙、最强战神、全职艺术家、第九特区、龙王殿、重生之都市仙尊、财运天降
妖妖小说网 www.yaotxt.com，最快更新怪物诊所最新章节！
从冰冷的医院回到临时的家，晟曜的心头并没有因此轻松起来。
白晓脸上的笑容都无法驱散晟曜心头的阴霾。这大概是因为晟曜一眼就看出了白晓眼里的担忧。
“先吃饭吧。”白晓说道。
外卖的炒饭作为填饱肚子的选择，简单又实在。两人很快就吃完了饭，将饭盒往塑料袋里一装，稍微擦擦桌子，晚餐时间也就结束了。
“那个孩子怎么样？身体还好吗？”白晓率先开口，语气稍微有些急，晟曜却是非常能理解她此时的心情。
“还挺好的。虽然有些先天的残疾，视力和听力都有问题，不过没事的。他可是在出生前就去了怪物诊所啊。”晟曜让自己的语调尽量轻快一些。
白晓的担忧果然淡去很多，脸上又露出了笑容，“那太好了了。也是啊……那天……那天突然看到一个血淋淋的孩子……”她打了个寒颤，低下头，凑到了晟曜怀里。
晟曜一把搂住了白晓的肩膀，“已经没事了。他是个坚强的孩子。现在有医生护士照顾，没问题的。”
“他父母还没找到吗？”白晓的声音闷闷的。
“他是弃婴。”晟曜言简意赅地说道。
一个称呼，足以解释很多问题。
“这样啊……”白晓的语气突然变得古怪起来，似乎陷入了某种思考。
“你不要担心。医院已经联系福利机构了。他会得到妥善的照顾。真的找到了他亲生父母，未必是好事情。他的生母，应该是仔细考虑之后才选择遗弃他的。”晟曜用了种委婉的说法，绝口不提堕胎的事情和那家非法经营的宾馆、以及婴孩被塞入马桶的残酷真相。
“现在这样也好。”晟曜安慰道，“他如果能被一对好心人收养，或者由政府抚养长大……”
“我们可以收养他吗？”白晓忽然仰起脸，殷切地看向晟曜。
晟曜因这突如其来的提议半晌都说不出话来。
“我们可以收养那孩子吧？他是怪物诊所的病人呐。他不是一般的孩子。老公，他不是一般的孩子。”白晓坐直了身体，郑重地盯着晟曜，“被其他人收养的话，以后会发生什么？当那个孩子生病、受伤，或是出其他事情的时候……那些人会怎么看他？而且，他是个孩子。他现在什么都不懂。晟曜……他什么都不懂……”
白晓的声音很轻，话语却十分沉重，落在晟曜的心上，将他的心脏压得往下坠落。
晟曜忽然间就醒悟过来他心头一直以来的阴霾是什么了。
那个婴孩可是怪物诊所的病人！
一个刚出生的、白纸一般的怪物诊所病人！
晟曜打了个激灵，脑袋猛地清醒过来。
“我们收养他，可以好好照顾他，教育他。他会是个好孩子的。”白晓伸出手，轻柔地握住晟曜的手，脸上是温柔的笑容，眼眶中逐渐盈满泪水，“老公，你知道那天我看到你突然消失，那孩子突然出现在诊所时，想到了什么吗？我们……我们的孩子……”
她低下头，拉着晟曜的手，按在自己平坦的腹部。
“我们曾经有一个孩子啊……”
晟曜的手不禁颤抖，“生生……”
“他就像是我们的孩子回来了。我回来了，他也回来了。我们重新在怪物诊所团聚。难道不是这样吗？”白晓脸上流淌着泪水，眼睛睁得大大的，目不转睛地望着晟曜，像是在等一个答案。
晟曜看向白晓的腹部。
那里，覆盖着自己的手、白晓的手。
白晓无名指上的钻戒被她滴落的泪水砸中，泪水又顺着指缝流淌，落在晟曜的手背上。
晟曜的掌心下能感受到白晓的体温，手背上却又是她冰冷的手。那一圈戒指更像是永远温暖不起来的金属镣铐，连带着那泪水都如同冰，刺痛他的皮肤。
晟曜闭了闭眼睛。
“你不要着急。”晟曜重新睁开眼，拥抱住白晓，“我们不要着急。要收养他的话，得办理手续。我现在是丧偶的老年男人，要收养孩子程序上有些难。我会想办法的……不要着急……”
白晓揪住了晟曜的衣襟，将脸深埋进晟曜的怀中，“好。我等你。你答应我的……一定要做到啊……”
……
电视房内，除了那台老旧的显像管电视外，还支起了一面大荧幕。
电视机的画面是特写镜头，拍摄着晟曜雕塑般一动不动的身躯。他站在医院的角落，视线的焦点时不时有所变化，呈现在画面中的也仅仅是瞳孔的收缩、放大。这种奇异的特写，让晟曜的眼睛看起来异于常人，有种莫名的诡异感。
与此同时，占据了黑暗房间大片空间的荧幕上，人头攒动。
大摄像机、小手机都被人高高举着，还有记者模样的人站在探视用的玻璃窗前，展露着职业笑容。
“……我们现在可以看到，宝贝正在被护士抱出保育箱。他在保育箱中待了一周。这一周时间，全国各地的网友都非常关心宝贝的情况。医院目前接受到的指定捐款就有五万余元，还收到了奶粉、衣服、玩具等许多礼物……”
“……宝贝刚被送到医院来时，被检查出先天的眼盲耳聋。致残的原因是他的母亲在怀孕过程中使用了过量药物……”
“……一周时间，我们看到了奇迹。宝贝现在各项生理指标都非常健康。他的眼睛很有神，也能清楚听到外界的声音。他很聪明，会做出各种反应……”
不同人的说话声在黑暗的空间内回荡。
咚咚！
两声巨响。
镜头一转，拉近到了玻璃窗前。
“哎！先生！不要敲玻璃！后退一些！”
医院保安及时伸手，拉住了举着手机贴着玻璃窗的男人。
男人对此无动于衷，挣扎着地又拍了一下玻璃，大声叫道：“他看过来了！你们看他的眼睛！真是漂亮啊！”
“先生，请你后退一些！”
现场顿时变得乱糟糟一团。
闪光灯和惊呼声此起彼伏。
玻璃窗内，被方思敏抱在怀中的婴孩扭着头，雪白的皮肤上镶嵌着黑白分明的大眼睛，瞳仁乌黑，滴溜溜地望着那吵杂的人群。
大荧幕被这张婴孩的脸占据。
“咯咯咯……”婴孩咧开嘴，两腮肉嘟嘟的，笑容如天使般纯真可爱，弯起来的大眼睛里闪着兴味的光。
这让围观的人群再次哄闹起来。不过他们并没有出现在荧幕上，只是作为背景音叽叽喳喳叫个不停。
婴孩朝着镜头伸出手。
“乖。我们该走了。”方思敏将婴孩的手压了下来。
婴孩倏地扭头，定定看向方思敏。
“检查单已经开好了。”旁边的小护士拿着几张纸，面无表情地和方思敏说起话来。
两人一边交流着，一边转身，走出了这间病房。房门一关也就隔绝了所有的镜头——不仅是那些围观人群的镜头，也包括医生的镜头。
荧幕上的画面停止了。
十枚指甲似乎发生了争吵，取代了那些吵着闹着要再拍一些婴孩画面的人群一样，不肯消停。
医生幽蓝色的眼睛转向了小电视的方向。
……
晟曜终于是动了。
他离开了这充斥了喧哗声的走廊，绕了几个弯，按响了走廊尽头房门口的呼叫铃。
房门打开，就见刚才和方思敏说话的小护士站在门后。
“晟先生又来看宝贝啊。”小护士笑着。
晟曜第一次来时，在护士台见到的护士便是她。这一周来晟曜每天过来探病，送了钱、带了东西，也让小护士对他这位好心人印象极佳，愿意给他开后门。
“今天出保育箱了。接下来就要送到普通病房了吧？”晟曜笑着问道。
小护士摇头，“没有呢。上面领导觉得还是放在我们科好。普通病房环境可不如我们这边。到时候外面那帮人涌到普通病房去……”说到此，小护士撇撇嘴。
“是有些麻烦。”
“早知道这样，我就不发那个视频了。”小护士懊恼地说道。
两人这会儿已走进了一间单人病房。
病房内，方思敏头也不抬地插嘴道：“不发视频，可就没我们的小‘宝贝’了。有人关心，总比没人关心好。你看张爸爸，说好借钱的亲戚反悔了，网上开个捐款通道，最后就同事给捐了三五百。就算我们科室免了一部分、捐了一部分，也不够一个完整疗程……昨天人已经把钱都退了，带着老婆孩子出院了。”
小护士不吭声了，有些难过地低下头。
被两人议论的婴孩安静地躺在孩童病床上。方思敏握着他的一只手，另一手捏着采血针。
晟曜的视线落在针头上，心脏免不了漏跳一拍。直到采血针毫无阻碍地刺入婴孩娇嫩的皮肤，他才不动声色地舒了口气。
要是方思敏这一针下去碰到的是铜皮铁骨，那乐子可就大了。
不过，婴孩都在保育箱里住了一周了，这一周各种检查都做过了，看方思敏和小护士的模样，医院应该没碰到什么古怪。
晟曜心里如此想着，却仍旧难以放心。
怪物诊所的治疗可不是一次性的，而是一种持续的效果。今天采血针能顺利刺入婴孩的皮肤，明天呢？
就像是婴孩的眼睛。之前还浑浊不堪，有着明显的病变，如今却是发生了“奇迹”，变得如此干净漂亮，网上的人或感动流泪、或质疑骗子，却都不知道真相。
晟曜不由看向了婴孩的双眼。
那黑洞洞的瞳仁里倒映着方思敏的脸。
那一瞬间，晟曜仿佛看到了一双幽蓝色的眼睛与婴孩的眼睛重叠在一起。
“好了。乖宝贝！我们的宝贝真厉害，做检查都不哭！好勇敢！”方思敏抽出采血针，对婴孩露出慈祥的笑容。
婴孩只是直勾勾地望着方思敏。
小护士收好采血管，怀着疑虑问道：“方老师，他这样是不是……有问题？”
“瞎说什么呢！”方思敏将婴孩抱了起来，一转身，这才对着晟曜点头致意，算是打了招呼，又扭头对着小护士嗔道，“我们的宝贝好着呢！这孩子看着就聪明懂事，所以才不哭。也是吃了苦头了……之前要不是晟先生发现他，还不知道要在那种地方待多久呢……唉……”这么叹息着，方思敏亲了亲婴孩的脑袋。
婴儿对此无动于衷。
晟曜默不作声。方思敏的这些感慨、同情、惋惜和谴责，他这一周以来已经听过很多次了。
他的视线始终落在那婴孩身上。
他发现，情况似乎倒回到了茂茂那会儿。茂茂是无法说人言的猫，他无法和茂茂交流沟通。眼前的这位新病友同样如此。他只能凭借自己的眼睛去观察，然后，做出不知道正确与否的猜想。
“小晟啊，你要抱抱宝贝吗？现在可以抱了。”方思敏善意地说道。
晟曜看了眼那垂着眼睛，不知道在想什么的婴孩，有些不好意思地伸出手，“我还从没抱过这么小的孩子。”
他以前倒是抱过堂弟家的小孩，但那会儿孩子都有百天了。
“不要紧的。宝贝很乖，也很健康。他现在都有人家满月的小孩那么重了。长得真好。”方思敏教着晟曜正确的姿势，将婴孩放入晟曜的手掌中。
“看起来是挺大的。我以为孩子都这样。”晟曜小心翼翼地捧着婴孩，一边和方思敏说着话，一边感受中手掌中的重量。
方思敏失笑，“是宝贝长得快。他每天都吃很多，睡觉也很好。平时不哭不闹，特别听话。”
“这样啊……”晟曜俯视着婴孩，正对上婴孩望过来的黑色眸子。
不知为何，晟曜的后背上冒出一片冷汗来。
这样的目光……就像是柳煜身体里长出的肉球、像是茂茂的猫眼、像是变作怪物的郑羿朝……
这孩子，果然是怪物诊所的病人。
晟曜看着那孩子一扭身，对着方思敏伸出手。
“哟？已经认人了？”方思敏惊喜地叫道，将孩子接了过去，“宝贝果然好聪明！真是……你那对没良心的爹妈，都不知道他们放弃了什么……”
晟曜松开手，看着那趴在方思敏肩头的小小脑袋，心中浮现的是白晓含着泪的双眼。
那记忆又被另一幅画面迅速取代：
暴雨中，白晓隔着诊所的玻璃门静默无言地注视着他……
从冰冷的医院回到临时的家，晟曜的心头并没有因此轻松起来。
白晓脸上的笑容都无法驱散晟曜心头的阴霾。这大概是因为晟曜一眼就看出了白晓眼里的担忧。
“先吃饭吧。”白晓说道。
外卖的炒饭作为填饱肚子的选择，简单又实在。两人很快就吃完了饭，将饭盒往塑料袋里一装，稍微擦擦桌子，晚餐时间也就结束了。
“那个孩子怎么样？身体还好吗？”白晓率先开口，语气稍微有些急，晟曜却是非常能理解她此时的心情。
“还挺好的。虽然有些先天的残疾，视力和听力都有问题，不过没事的。他可是在出生前就去了怪物诊所啊。”晟曜让自己的语调尽量轻快一些。
白晓的担忧果然淡去很多，脸上又露出了笑容，“那太好了了。也是啊……那天……那天突然看到一个血淋淋的孩子……”她打了个寒颤，低下头，凑到了晟曜怀里。
晟曜一把搂住了白晓的肩膀，“已经没事了。他是个坚强的孩子。现在有医生护士照顾，没问题的。”
“他父母还没找到吗？”白晓的声音闷闷的。
“他是弃婴。”晟曜言简意赅地说道。
一个称呼，足以解释很多问题。
“这样啊……”白晓的语气突然变得古怪起来，似乎陷入了某种思考。
“你不要担心。医院已经联系福利机构了。他会得到妥善的照顾。真的找到了他亲生父母，未必是好事情。他的生母，应该是仔细考虑之后才选择遗弃他的。”晟曜用了种委婉的说法，绝口不提堕胎的事情和那家非法经营的宾馆、以及婴孩被塞入马桶的残酷真相。
“现在这样也好。”晟曜安慰道，“他如果能被一对好心人收养，或者由政府抚养长大……”
“我们可以收养他吗？”白晓忽然仰起脸，殷切地看向晟曜。
晟曜因这突如其来的提议半晌都说不出话来。
“我们可以收养那孩子吧？他是怪物诊所的病人呐。他不是一般的孩子。老公，他不是一般的孩子。”白晓坐直了身体，郑重地盯着晟曜，“被其他人收养的话，以后会发生什么？当那个孩子生病、受伤，或是出其他事情的时候……那些人会怎么看他？而且，他是个孩子。他现在什么都不懂。晟曜……他什么都不懂……”
白晓的声音很轻，话语却十分沉重，落在晟曜的心上，将他的心脏压得往下坠落。
晟曜忽然间就醒悟过来他心头一直以来的阴霾是什么了。
那个婴孩可是怪物诊所的病人！
一个刚出生的、白纸一般的怪物诊所病人！
晟曜打了个激灵，脑袋猛地清醒过来。
“我们收养他，可以好好照顾他，教育他。他会是个好孩子的。”白晓伸出手，轻柔地握住晟曜的手，脸上是温柔的笑容，眼眶中逐渐盈满泪水，“老公，你知道那天我看到你突然消失，那孩子突然出现在诊所时，想到了什么吗？我们……我们的孩子……”
她低下头，拉着晟曜的手，按在自己平坦的腹部。
“我们曾经有一个孩子啊……”
晟曜的手不禁颤抖，“生生……”
“他就像是我们的孩子回来了。我回来了，他也回来了。我们重新在怪物诊所团聚。难道不是这样吗？”白晓脸上流淌着泪水，眼睛睁得大大的，目不转睛地望着晟曜，像是在等一个答案。
晟曜看向白晓的腹部。
那里，覆盖着自己的手、白晓的手。
白晓无名指上的钻戒被她滴落的泪水砸中，泪水又顺着指缝流淌，落在晟曜的手背上。
晟曜的掌心下能感受到白晓的体温，手背上却又是她冰冷的手。那一圈戒指更像是永远温暖不起来的金属镣铐，连带着那泪水都如同冰，刺痛他的皮肤。
晟曜闭了闭眼睛。
“你不要着急。”晟曜重新睁开眼，拥抱住白晓，“我们不要着急。要收养他的话，得办理手续。我现在是丧偶的老年男人，要收养孩子程序上有些难。我会想办法的……不要着急……”
白晓揪住了晟曜的衣襟，将脸深埋进晟曜的怀中，“好。我等你。你答应我的……一定要做到啊……”
……
电视房内，除了那台老旧的显像管电视外，还支起了一面大荧幕。
电视机的画面是特写镜头，拍摄着晟曜雕塑般一动不动的身躯。他站在医院的角落，视线的焦点时不时有所变化，呈现在画面中的也仅仅是瞳孔的收缩、放大。这种奇异的特写，让晟曜的眼睛看起来异于常人，有种莫名的诡异感。
与此同时，占据了黑暗房间大片空间的荧幕上，人头攒动。
大摄像机、小手机都被人高高举着，还有记者模样的人站在探视用的玻璃窗前，展露着职业笑容。
“……我们现在可以看到，宝贝正在被护士抱出保育箱。他在保育箱中待了一周。这一周时间，全国各地的网友都非常关心宝贝的情况。医院目前接受到的指定捐款就有五万余元，还收到了奶粉、衣服、玩具等许多礼物……”
“……宝贝刚被送到医院来时，被检查出先天的眼盲耳聋。致残的原因是他的母亲在怀孕过程中使用了过量药物……”
“……一周时间，我们看到了奇迹。宝贝现在各项生理指标都非常健康。他的眼睛很有神，也能清楚听到外界的声音。他很聪明，会做出各种反应……”
不同人的说话声在黑暗的空间内回荡。
咚咚！
两声巨响。
镜头一转，拉近到了玻璃窗前。
“哎！先生！不要敲玻璃！后退一些！”
医院保安及时伸手，拉住了举着手机贴着玻璃窗的男人。
男人对此无动于衷，挣扎着地又拍了一下玻璃，大声叫道：“他看过来了！你们看他的眼睛！真是漂亮啊！”
“先生，请你后退一些！”
现场顿时变得乱糟糟一团。
闪光灯和惊呼声此起彼伏。
玻璃窗内，被方思敏抱在怀中的婴孩扭着头，雪白的皮肤上镶嵌着黑白分明的大眼睛，瞳仁乌黑，滴溜溜地望着那吵杂的人群。
大荧幕被这张婴孩的脸占据。
“咯咯咯……”婴孩咧开嘴，两腮肉嘟嘟的，笑容如天使般纯真可爱，弯起来的大眼睛里闪着兴味的光。
这让围观的人群再次哄闹起来。不过他们并没有出现在荧幕上，只是作为背景音叽叽喳喳叫个不停。
婴孩朝着镜头伸出手。
“乖。我们该走了。”方思敏将婴孩的手压了下来。
婴孩倏地扭头，定定看向方思敏。
“检查单已经开好了。”旁边的小护士拿着几张纸，面无表情地和方思敏说起话来。
两人一边交流着，一边转身，走出了这间病房。房门一关也就隔绝了所有的镜头——不仅是那些围观人群的镜头，也包括医生的镜头。
荧幕上的画面停止了。
十枚指甲似乎发生了争吵，取代了那些吵着闹着要再拍一些婴孩画面的人群一样，不肯消停。
医生幽蓝色的眼睛转向了小电视的方向。
……
晟曜终于是动了。
他离开了这充斥了喧哗声的走廊，绕了几个弯，按响了走廊尽头房门口的呼叫铃。
房门打开，就见刚才和方思敏说话的小护士站在门后。
“晟先生又来看宝贝啊。”小护士笑着。
晟曜第一次来时，在护士台见到的护士便是她。这一周来晟曜每天过来探病，送了钱、带了东西，也让小护士对他这位好心人印象极佳，愿意给他开后门。
“今天出保育箱了。接下来就要送到普通病房了吧？”晟曜笑着问道。
小护士摇头，“没有呢。上面领导觉得还是放在我们科好。普通病房环境可不如我们这边。到时候外面那帮人涌到普通病房去……”说到此，小护士撇撇嘴。
“是有些麻烦。”
“早知道这样，我就不发那个视频了。”小护士懊恼地说道。
两人这会儿已走进了一间单人病房。
病房内，方思敏头也不抬地插嘴道：“不发视频，可就没我们的小‘宝贝’了。有人关心，总比没人关心好。你看张爸爸，说好借钱的亲戚反悔了，网上开个捐款通道，最后就同事给捐了三五百。就算我们科室免了一部分、捐了一部分，也不够一个完整疗程……昨天人已经把钱都退了，带着老婆孩子出院了。”
小护士不吭声了，有些难过地低下头。
被两人议论的婴孩安静地躺在孩童病床上。方思敏握着他的一只手，另一手捏着采血针。
晟曜的视线落在针头上，心脏免不了漏跳一拍。直到采血针毫无阻碍地刺入婴孩娇嫩的皮肤，他才不动声色地舒了口气。
要是方思敏这一针下去碰到的是铜皮铁骨，那乐子可就大了。
不过，婴孩都在保育箱里住了一周了，这一周各种检查都做过了，看方思敏和小护士的模样，医院应该没碰到什么古怪。
晟曜心里如此想着，却仍旧难以放心。
怪物诊所的治疗可不是一次性的，而是一种持续的效果。今天采血针能顺利刺入婴孩的皮肤，明天呢？
就像是婴孩的眼睛。之前还浑浊不堪，有着明显的病变，如今却是发生了“奇迹”，变得如此干净漂亮，网上的人或感动流泪、或质疑骗子，却都不知道真相。
晟曜不由看向了婴孩的双眼。
那黑洞洞的瞳仁里倒映着方思敏的脸。
那一瞬间，晟曜仿佛看到了一双幽蓝色的眼睛与婴孩的眼睛重叠在一起。
“好了。乖宝贝！我们的宝贝真厉害，做检查都不哭！好勇敢！”方思敏抽出采血针，对婴孩露出慈祥的笑容。
婴孩只是直勾勾地望着方思敏。
小护士收好采血管，怀着疑虑问道：“方老师，他这样是不是……有问题？”
“瞎说什么呢！”方思敏将婴孩抱了起来，一转身，这才对着晟曜点头致意，算是打了招呼，又扭头对着小护士嗔道，“我们的宝贝好着呢！这孩子看着就聪明懂事，所以才不哭。也是吃了苦头了……之前要不是晟先生发现他，还不知道要在那种地方待多久呢……唉……”这么叹息着，方思敏亲了亲婴孩的脑袋。
婴儿对此无动于衷。
晟曜默不作声。方思敏的这些感慨、同情、惋惜和谴责，他这一周以来已经听过很多次了。
他的视线始终落在那婴孩身上。
他发现，情况似乎倒回到了茂茂那会儿。茂茂是无法说人言的猫，他无法和茂茂交流沟通。眼前的这位新病友同样如此。他只能凭借自己的眼睛去观察，然后，做出不知道正确与否的猜想。
“小晟啊，你要抱抱宝贝吗？现在可以抱了。”方思敏善意地说道。
晟曜看了眼那垂着眼睛，不知道在想什么的婴孩，有些不好意思地伸出手，“我还从没抱过这么小的孩子。”
他以前倒是抱过堂弟家的小孩，但那会儿孩子都有百天了。
“不要紧的。宝贝很乖，也很健康。他现在都有人家满月的小孩那么重了。长得真好。”方思敏教着晟曜正确的姿势，将婴孩放入晟曜的手掌中。
“看起来是挺大的。我以为孩子都这样。”晟曜小心翼翼地捧着婴孩，一边和方思敏说着话，一边感受中手掌中的重量。
方思敏失笑，“是宝贝长得快。他每天都吃很多，睡觉也很好。平时不哭不闹，特别听话。”
“这样啊……”晟曜俯视着婴孩，正对上婴孩望过来的黑色眸子。
不知为何，晟曜的后背上冒出一片冷汗来。
这样的目光……就像是柳煜身体里长出的肉球、像是茂茂的猫眼、像是变作怪物的郑羿朝……
这孩子，果然是怪物诊所的病人。
晟曜看着那孩子一扭身，对着方思敏伸出手。
“哟？已经认人了？”方思敏惊喜地叫道，将孩子接了过去，“宝贝果然好聪明！真是……你那对没良心的爹妈，都不知道他们放弃了什么……”
晟曜松开手，看着那趴在方思敏肩头的小小脑袋，心中浮现的是白晓含着泪的双眼。
那记忆又被另一幅画面迅速取代：
暴雨中，白晓隔着诊所的玻璃门静默无言地注视着他……